文/暮四先生
车图腾出品，转载请注明出处
● ● ●
把大象装进冰箱需要三步：1、把冰箱门打开；2、把大象放进去；3、把冰箱门关上。
这个小段子有2个元素：大象和冰箱。但人们却习惯性的认为有3个元素：大象、冰箱和冰箱门。因为冰箱门虽然只是冰箱的一部分，但在这个过程中却起着主要的连接作用。它连接了两个世界，一个常温世界、一个冰雪世界。
车门也是如此。它所连接的两个世界：一个是外部世界，一个是私人空间。这与我们更加息息相关，重要性也不言而喻。
如果用工科生思维来解释，车门的主要作用是隔绝外界干扰，同时在一定程度上减轻侧面撞击，保护驾乘人员。而且在这个隔绝的过程中，要尽量轻松潇洒、优雅有度。
为了做到这一点，那扇你见怪不怪，召之即来挥之即去的车门，做了很多工作。
-1-
不就是一扇车门吗？哪儿有那么复杂？相信不少朋友会这样想。
但实际上，车门一直是汽车制造过程中的重点和难点。
作为车身相对独立的部分，车门结构要复杂的多、制造精度要求也很高，因为它的质量直接关系到整个车身的质量，包括舒适性、安全性、密封性、耐久性等。其外在体现则在于解锁是否顺畅、开关门力度是否合适、声音是够有质感、车窗是否方便等等。
因此，看似普通的车门，实际上反映了汽车厂家的整体工艺制造水平。
那么，国内车企的工艺水平如何呢？
前些天，吉利汽车用一扇车门做了一场历时25天，连续579小时的直播。在这段时间里，吉利用机械手臂开关了10万多次帝豪GL的车门。
因为没有帅哥唱歌、美女跳舞，只有一个机械手臂来来回回地重复同一个动作，这场直播实在是无聊透顶，没有什么观赏性，堪称“史上最无聊直播”。
不过正是因为这场非常无聊的直播，帝豪GL的这扇门成为了网红。
在这个全新的时代，要想红可以只靠颜值，但要想持续红，要的依旧是真才实学，也就是硬实力。
这扇门所展示的，正是吉利汽车的硬实力。
仔细想想，连续开关10万多次车门虽然很无聊，但却很有意义：这不正是加速后的我们的日常吗？
就像每天都要刷牙、洗脸一样，我们每天都要开关好多次车门，如果车门不靠谱，首先我们的感官会受到伤害，其次我们的安全也会有更大隐患。
那么，测试结果如何呢？
简单来说就是：没啥影响。
结果显示，帝豪GL的车门未见任何异常，限位器安装区域状态完好，就连侧门铰链都没有出现异响，各项功能如锁扣开启锁止、密封条等也都可以正常使用，各项测量数据均在标准范围内。
这有些出乎笔者意料，当年我开雪铁龙世嘉时，不到3年时间，开关车门时就“执拗执拗”的响，很烦人也很尴尬。而帝豪GL的10万次测试，已经超过了一辆车正常使用10年的开关门次数。为什么差距会这么大？
其实，并不是法系车有多落后，而是中国品牌已经成长起来了。
这也正是帝豪GL的底气所在。
-2-
那么，帝豪GL是怎么做到的呢？简而言之，它的选材、用料非常考究，而且在每一步都几乎做到了极致。
首先，材料方面。帝豪GL的门外板采用厚度为0.65mm的HC220BD+Z-50/50FD热镀锌板，防腐性能提升2-4倍，面漆光泽则提升了2倍。这是一切的基础。
其次，冲压阶段。帝豪GL采用了与奔驰宝马供应商相同的西班牙Matrici S.Coop冲压模具，精度在0.01mm以内，保证了一体成型门外板的高品质。
再次，焊接阶段。吉利汽车工厂的焊接车间配备了564台瑞典ABB机器人，自动化率高达100%，焊装精准度可达0.5mm，确保车门拥有足够的强度。
此外，通过喷涂内外板减震膨胀胶，可以保证整车的NVH性能，以及车门外板的抗凹能力，提升车门强度和耐腐蚀性，使其静音效果更好、更安全、更持久。
第四，涂装阶段。吉利汽车拥有国内最先进的全封闭式自动化涂装生产线：。在这个生产线上，帝豪GL的车门先通过阴极电泳工艺进行防腐处理，以确保15年正常使用不锈蚀；紧接着使用全球知名品牌BASF电泳漆及PVC胶密封处理工艺，以确保15年不锈蚀；再自动喷涂BASF、PPG油漆，在保证车门硬度、光泽的同时，实现防老化和耐擦伤。
同时，帝豪GL的车门还要进行空腔注蜡，以保证车门在正常的雨水冲刷浸泡中10年无锈蚀。在这一点上，吉利高出了某淮不止一个段位。
最后，装配阶段。这一步可以充分看出一款车的用料情况及最终的装配情况。这方面，帝豪GL用料很足。
其门饰板的材质、质感和触感都很高级；所使用的PP-PET吸音棉厚度达到10mm，是轩逸（5mm）的两倍；
帝豪GL的车门腰线加强板采用1.2mm厚的高强度钢，同级的轩逸直接把这个配置省了；
帝豪GL采用的轧制型钢结构铰链，强度是普通冲压铰链的两倍，保证了连接处的刚性，在发生侧碰后车门更容易打开。相比之下，日产轩逸用的是薄板冲压成型铰链，刚性较差且关门时有金属杂音，大众朗逸则使用了普通型钢铰链。
帝豪GL在车门外板内侧粘贴了阻尼板和加强衬板，以避免车门外板震颤，进而使关门声音更厚重。其中，帝豪GL四门阻尼板的总面积达到3341cm²，是轩逸(1800cm²)的1.9倍、朗逸(1296cm²)的2.6倍！还要知道的是，朗逸采用的沥青板甲醛含量是帝豪GL所采用的丁基胶和环氧树脂材料的4倍。
此外，帝豪GL的无钥匙进入功能和奔驰宝马一样，都采用PEPS电容感应，可以通过触摸门把手轻松锁闭车门，非常方便。同时，帝豪GL的采用的ECC40整体式罩壳金属弹簧限位器，则与奥迪源出同门。
有没有感觉很扎心？比你强的车，比你还努力。
- 3 -
其实，不止于车门，帝豪GL在其他方面也很用力。我们所感受到的无聊，对于吉利汽车工程师来说，就是认认真真的日常。
除了前面提到的“最无聊直播”，多年以来，帝豪GL还做了许多次看似“无聊”的试验，比如“十年抗腐不坏”——制动硬管累计1000小时试验，等效于41年实际使用腐蚀效果；后桥、前副车架、摆臂480小时盐雾试验，等效于20年实际使用腐蚀效果；整车300余零部件，累计防腐管控盐雾试验时长90000小时。
类似的还有“十年耐久不失效”——零下20 ℃至零上80 ℃高低温天窗循环试验1万次，零下30 ℃至零上80 ℃高低温车窗升降循环试验2.5 万次，车门开关试验10万次，保证用户实际使用15年也能整车安全结构无异常。
算下来，帝豪GL光是试验车就用了521台，这个数字超过了行业标准的2.5倍。而累计318万公里的验证里程，则相当于绕地球80圈。
而且帝豪GL不止有“无聊”的耐力测试，还有惊心动魄的碰撞试验，成绩同样硬核。
2016年，帝豪GL在全球碰撞协会G-NCAP、和A-NCAP的见证下，公开挑战“车对车垂直碰撞”。在国际上，也曾有第三方机构或厂商公开碰撞试验，但都是两车正向对碰，而帝豪GL则是更苛刻的90°“十字路口魔鬼碰”。这，恰恰能模拟伤亡率极高的十字路口事故场景。
请注意，这是全球首次类似实验。
再注意，帝豪GL最终取得的成绩是，几乎满分。其中正面碰撞17.92分（满分为18分）、侧面碰撞18分（满分为18分）。这一举，全面刷新了中国汽车工业安全标准。
2019年，帝豪GL将“功劳簿”翻了篇，将垂直魔鬼碰进化到了2.0版本，条件也更为严苛。帝豪GL找到了一个重量为1.5吨的大摆锤，拉升至4米，让其自由下摆，极大的重力势能转化为动能，瞬间撞上目标车辆B柱位置。
跟难度已经很高的1.0版本比起来，2.0版本碰撞面积从车身侧面变成B柱，面积大幅减小，压强巨幅升高，这对B柱的承压性是极为严酷的考验。
实验结果是，帝豪GL没有发生侧翻，被碰撞侧车门无异常开启，非碰撞侧车门可正常开启，保证乘员安全地束缚在舱内，又能事故后无障碍逃生。同时，B柱的形变非常理想——一个行业标准是，形变后的B柱内饰距离座椅中心面的生存空间为125mm，而帝豪GL则做到了265mm，倍数地优越。
在笔者看来，人们之所以觉得帝豪GL的“十字路口魔鬼碰”和“摆锤碰”惊心动魄，是因为这种状况是现实用车场景的无限还原——很多事故就是这样发生的。而帝豪GL这么做的目的也很简单，就是要通过自己的努力，在不幸发生碰撞事故时，尽量保证车内乘员的安全，减少悲剧发生。
如此苛刻的挑战，恰恰让我们看到了帝豪GL的决心，也体现了它的信心。不是盲目自信，而是心中有物。
实际上，实验过程不管是无聊还是惊心动魄，精神内核都一样，都是把安全作为品质的核心。
生活是公平的。虽然背后的艰苦努力很难被看见，但市场表现却一目了然。
即使今年“黑天鹅”事件影响了整体经济和车市环境，帝豪轿车在1-6月累计销量仍达104083辆，居全国轿车销量榜第8位，力压桑塔纳、思域、雅阁等老牌合资车型；上市十一年累计总销量已近300万辆，连续8年蝉联中国品牌轿车销量冠军。在轿车这个“合资车称王”的市场，帝豪轿车凭借一以贯之的高品质杀出血路，成为全国轿车前十榜、乃至前五中的唯一中国品牌车型，被誉为“中国的卡罗拉”，但笔者更愿意称它“中国的帝豪”。
话语权，意味着安全感。
“十年磨一剑”的高品质标准，给予了帝豪家族在A级轿车市场的最强话语权。
从这个意义上说，帝豪不仅是吉利汽车的压舱石，更是中国品牌轿车的压舱石。而这背后，则是帝豪家族对匠心孜孜以求的印记。
车图腾
资深汽车媒体人暮四先生(刘小闷)领衔打造
腾爷文化 · NDIMedia旗下新媒体
